DIE GALOSCHEN DES GLUCKS.

1. Ein Anfang.

Es war einmal in Kopenhagen in einem der Hiuser in
der Ndhe vom Konigsneumarkt eine grofe Gesellschaft ein-
geladen, denn das muf} zwischendurch auch einmal sein,
dann ist es abgemacht, und man kann auch wieder eingela-
den werden. Die eine Hilfte der Gesellschaft sa3 schon an
den Spieltischen, und die andere Hilfte wartete ab, was sich
entwickeln wiirde, denn die Hausfrau hatte gesagt: ,,Nun,
was tun wir jetzt!“ Soweit war man nun, und die Unterhal-
tung ging ziemlich lebhaft. Unter anderem kam auch die
Rede auf das Mittelalter. Einzelne sahen es fiir weit schoner



an als die Jetztzeit, ja, Justizrat Knap verteidigte diese Mei-
nung so eifrig, daf} die Frau des Hauses es sofort mit ihm
hielt, und beide eiferten nun gegen Oerstedts Artikel im
Almanach iiber alte und neue Zeit, worin unserem Zeitalter
im wesentlichen der Vorrang eingerdumt wird. Justizrat
Knap betrachtete die Zeit des ddnischen Konigs Hans als
die hervorragendste und gliicklichste.

Wihrend dieses Wortkampfes fiir und wider, der kaum
einen Augenblick aussetzte, als die Zeitung ankam, aber
in der auch weiter nichts Lesenswertes stand, wollen wir
in das Vorzimmer hinausgehen, wo Mintel, Stocke, Regen-
schirme und Galoschen ihren Platz hatten. Hier salen zwei
Midchen, eine jung und eine alt. Man glaubte, sie seien
gekommen, um ihre Herrschaft heimzugeleiten, irgend ein
altes Friulein oder eine Witwe; sah man sie aber genauer
an, so bemerkte man bald, da}3 sie keine gewohnlichen
Dienstmiadchen waren; dazu waren ihre Hinde zu fein,
ihre Haltung und die Art, sich zu bewegen, zu koniglich,
und auch die Kleider hatten einen ganz eigentiimlich freien
Schnitt. Es waren zwei Feen, die jlingere war wohl nicht das
Gliick selbst, aber eines der Kammerméadchen ihrer Kam-
merjungfern, die die geringeren Gaben des Gliickes ver-
teilen, die dltere sah tiefernst aus. Es war die Trauer. Sie
besorgt immer in héchsteigener Person ihre Angelegenhei-
ten; dann weil3 sie, da3 sie wohl ausgefiihrt werden.

Sie erzéhlten einander, wo sie heute gewesen waren. Das
Laufmédchen des Gliickes hatte nur einige unbedeutende
Sachen besorgt, sie hatte, wie sie sagte, einen neuen Hut vor



dem Regen bewahrt, einem ehrlichen Manne einen Gruf3
von einer vornehmen Null verschafft und dhnliches, aber
was nun noch iibrig war, war etwas ganz Ungewohnliches.

»Ilch mull doch erzdhlen,” sagte sie, ,,dal heute mein
Geburtstag ist, und dem zu Ehren sind mir ein Paar Galo-
schen anvertraut worden, die ich der Menschheit bringen
soll. Diese Galoschen haben die Eigenschaft, daf jeder, der
sie anzieht, sogleich an die Stelle oder in die Zeit versetzt
wird, wo er am liebsten sein mochte. Jeder Wunsch in Hin-
sicht auf Zeit oder Ort wird augenblicklich erfiillt, und die
Menschheit wird endlich einmal gliicklich sein hienieden!*

»Ja, das glaubst Du!“ sagte die Trauer, ,sie wird
ungliicklich werden und den Augenblick segnen, wo sie die
Galoschen wieder los wird!*

,»Wo denkst Du hin!* sagte die andere. ,,Nun stelle ich
sie hier an die Tiir, einer irrt sich beim Zugreifen und wird
der Gliickliche!*

Sieh, das war ihr Gesprich!




2. Wie es dem Justizrat erging.

Es war spit. Justizrat Knap, noch ganz vertieft in Konig
Hans’ Zeit, wollte nach Hause, und nun war es ihm beschie-
den, daB3 er an Stelle seiner Galoschen die des Gliicks
bekam, als er nun auf die OststraBe hinaustrat; jedoch
durch der Galoschen Zauberkraft war er in die Zeit des
Konigs Hans zuriickversetzt, und deshalb setzte er seinen
Fuf3 mitten in Schlamm und Morast auf die Straf3e, da es in
jenen Zeiten noch keine gepflasterten Wege gab.

,,Es ist fiirchterlich, wie schmutzig es hier ist!* sagte der
Justizrat. Der ganze Biirgersteig ist weg, und alle Laternen
sind aus!*

Der Mond war noch nicht aufgegangen und die Luft
tiberdies ziemlich neblig, so daf} alles ringsum im Dunkel
verschwamm. An der nédchsten Ecke hing jedoch eine
Laterne vor einem Madonnenbilde, aber diese Beleuchtung
war so gut wie keine; er bemerkte sie erst, als er gerade
darunter stand und seine Augen auf das gemalte Bild mit
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Mutter und Kind fielen.

,Das ist wahrscheinlich,” dachte er, ,,eine Kunsthand-
lung, wo vergessen worden ist, das Schild hereinzuneh-
men!*

Ein paar Menschen, in der damaligen Tracht, gingen an
ihm vorbei.

,Wie sahen die denn aus! Sie kamen wahrscheinlich von
einem Maskenfest!*

Da erklangen mit einem Male Trommeln und Pfeifen,
und Fackeln leuchteten auf. Der Justizrat blieb stehen und
sah nun einen wunderlichen Zug vorbeiziehen. Voraus ging
ein ganzer Trupp Trommelschliger, die ihr Instrument recht
artig bearbeiteten, ihnen folgten Trabanten mit Bogen und
Armbriisten. Der Vornehmste im Zuge war ein geistlicher
Herr. Erstaunt fragte der Justizrat, was das zu bedeuten habe
und wer jener Mann wire.

,,Das ist der Bischof von Seeland!* antwortete man ihm.

,Herrgott! was fillt denn dem Bischof ein?* seufzte der
Justizrat und schiittelte mit dem Kopfe. Der Bischof konnte
es doch nicht gut sein. Dariiber nachgriibelnd und nicht
rechts, nicht links blickend, ging der Justizrat durch die
Oststralle iiber den Hohenbriickenplatz. Die Briicke zum
SchloBplatz war nicht zu finden. Er sah undeutlich ein
seichtes FluBufer und stief} hier endlich auf zwei Minner,
die ein Boot bei sich hatten.

,»Will der Herr nach dem Holm {iibergesetzt werden?*
fragten sie.

»Nach dem Holm hiniiber?* sagte der Justizrat, der ja



nicht wuf3te, in welchem Zeitalter er herumwanderte. ,,Ich
will nach Christianshafen hinaus in die kleine Torfgasse!*

Die Ménner sahen ihn an.

»dagt mir doch, wo die Briicke ist!* sagte er. ,.Es
ist schindlich, daB hier keine Laternen angeziindet sind,
und dann ist es ein Schmutz hier, als ob man im Sumpf
watete!*

Je linger er mit den Bootsménnern sprach, um so
unverstiandlicher wurden sie ihm.

,,Jch kann Euer Bornholmisch nicht versehen!* sagte er
zuletzt wiitend und wandte ihnen den Riicken. Die Briicke
konnte er nicht finden; ein Geldnder war auch nicht da! , Es
ist ein Skandal, wie es hier aussieht!* sagte er. Niemals hatte
er sein Zeitalter elender gefunden, als an diesem Abend.
,Ich glaube, ich werde eine Droschke nehmen miissen!*
dachte er, aber wo eine hernehmen? Zu sehen war jeden-
falls keine. Ich werde zum Konigsneumarkt zuriickgehen
miissen, dort halten wohl Wagen, sonst komme ich nie nach
Christianshafen hinaus!*

Nun ging er die OststraBe zuriick und war fast an ihrem
Ende, als der Mond hervorkam

,Herr Gott, was ist denn hier fiir ein Gerlist aufgestellt
worden!* sagte er, als er das Osttor sah, das zu jener Zeit die
Oststralle abschlof.

Endlich fand er doch eine kleine Pforte, und durch
diese kam er bei unserem Neumark heraus, das war damals
ein groBer Wiesengrund; einzelnes Gestrauch wuchs wild
durcheinander, und quer iiber die Wiese ging ein breiter



Kanal oder Strom. Einige verwahrloste Holzbuden fiir die
holldndischen Schiffer, nach welchen der Ort den Namen
,Hollandsau* trug, lagen auf dem gegeniiberliegenden
Ufer

,~Entweder sehe ich eine Fata Morgana, wie man es
nennt, oder ich bin betrunken!* jammerte der Justizrat.
,,Was ist das nur! Was ist das nur!“

Er kehrte wieder zuriick in dem festen Glauben, daf} er
krank sei; als er in die Stralle einbog, sah er sich die Hiauser
etwas genauer an. Die meisten waren aus Fachwerk, und
viele hatten nur ein Strohdach.

,INein, es geht mir doch gar nicht gut!* seufzte er, ,,und
ich habe doch nur ein Glas Punsch getrunken, aber ich kann
ihn nicht vertragen! Und es war auch ganz und gar verkehrt,
uns Punsch und warmen Lachs zu geben. Das werde ich
der Dame auch einmal sagen. Ob ich zuriickgehen und sie
wissen lassen sollte, was das bei mir fiir Folgen hat. Aber
das ist auch peinlich, und wer weil}, ob sie iiberhaupt noch
auf sind!“ Er suchte nach dem Hause, konnte es aber nir-
gends finden.

,,Bs ist doch schrecklich! Ich kann die Oststrae nicht
wiedererkennen! Nicht ein Laden ist da. Alte, elende Hiitten
sehe ich, als ob ich in Roskilde oder Ringstedt wire! Ach,
ich bin krank. Es nutzt nichts, sich zu genieren. Aber wo in
aller Welt ist doch das Haus, aus dem ich eben fortging. Es
ist nicht mehr dasselbe. Aber dort drinnen sind wenigstens
noch Leute wach. Ach, ich bin ganz bestimmt krank!*

Nun stief3 er auf eine halboffene Tiire, durch deren Spalt



Licht fiel. Es war eine der Herbergen der damaligen Zeit,
eine Art Bierhaus. Die Stube hatte das Aussehen einer hol-
steinischen Diele. Eine ganze Menge guter Biirger, beste-
hend aus Schiffern, Kopenhagener Patriziern und ein paar
Gelehrten safen hier in Gespriche vertieft bei ihren Kriigen
und gaben nur wenig acht auf den Eintretenden.

,Um Verzeihung!* sagte der Justizrat zu der Wirtin,
die ihm entgegenkam, ,,mir ist pltzlich unwohl geworden!
Wollen Sie mir nicht eine Droschke nach Christianshafen
hinaus holen lassen?*

Die Frau sah ihn an und schiittelte den Kopf; darauf
sprach sie ihn in deutscher Sprache an. Der Justizrat nahm
an, daB} sie der dinischen Zunge nicht michtig sei und
brachte daher seinen Wunsch auf deutsch vor; dies, wie
auch seine Tracht bestirkten die Frau darin, daB sie einen
Ausldnder vor sich habe; daf3 er sich krank fiihle, begriff sie
schnell und gab ihm deshalb einen Krug Wasser, das freilich
abgestanden schmeckte, obgleich es aus dem Brunnen war.

Der Justizrat stiitzte seinen Kopf in die Hand, holte tief
Luft und griibelte tiber all das Seltsame rundum.

,»Ist das ,,Der Tag* von heute abend?* fragte er, nur um
etwas zu sagen, als er die Frau ein groB3es Stiick Papier weg-
legen sah.

Sie verstand nicht, was er meinte, reichte ihm aber das
Blatt. Es war ein Holzschnitt, der eine Lufterscheinung, die
sich in der Stadt Koln gezeigt hatte, darstellte.

»Das ist sehr alt!* sagte der Justizrat und wurde ganz
aufgerdumt bei dem Gedanken, daf} er ein so altes Stiick ent-



deckt habe. ,,Wie sind Sie zu diesem seltenen Blatte gekom-
men? Das ist sehr interessant, obgleich es eine Fabel ist.
Man erkléart sich dergleichen Lufterscheinungen als Nord-
lichter. Aber wahrscheinlich werden sie durch Elektrizitit
hervorgerufen!*

Diejenigen, die in der Nihe salen und seine Rede gehort
hatten, sahen verwundert zu ihm auf, und einer von ihnen
erhob sich, liiftete ehrerbietig den Hut und sagte mit der
ernsthaftesten Miene: ,,Ihr seid gewill ein hochgelehrter
Herr, Monsieur!*

,,0, nein,” erwiderte der Justizrat, ,,ich kann nur von
diesem oder jenen sprechen, wie es ja ein jeder konnen
sollte!

,Bescheidenheit ist eine schone Tugend!* sagte der
Mann. ,,Im tibrigen muf ich zu Eurer Rede sagen, daf ich
anderer Meinung bin, doch will ich hier gern mein Urteil
zuriickhalten!*

,Darf ich fragen, mit wem ich das Vergniigen habe, zu
sprechen? fragte der Justizrat.

,Ich bin Baccalaureus der Heiligen Schrift!* antwortete
der Mann.

Diese Antwort war dem Justizrat genug. Der Titel ent-
sprach hier der Tracht; es ist sicher, so dachte er, ein alter
Landschulmeister, so ein sonderlicher Kauz, wie man sie
noch ab und zu in Jiitland da oben antrifft.

»Hier ist wohl nicht eigentlich der rechte Ort zu
Gesprichen®, begann der Mann, ,,doch bitte ich Euch, Euch
zum Sprechen zu verstehen. Thr seid gewif3 sehr belesen in



den Alten!*

,»0 ja, einigermallen!* antwortete der Justizrat, ,,ich lese
gern alte, niitzliche Schriften, aber ich habe auch viel fiir die
neueren iibrig, nur nicht fiir die ,Alltagsgeschichten’, die
erleben wir genug in der Wirklichkeit!*

»Alltagsgeschichten?* fragte unser Baccalaureus.

,»Ja, ich meine die neuen Romane, die man jetzt hat.*

,,0, lachelte der Mann, ,,sie enthalten doch viel Geist
und werden auch bei Hofe gelesen; der Konig liebt beson-
ders den Roman von Herrn Ivent und Herrn Gaudian, der
von Konig Artus und den Rittern seiner Tafelrunde handelt.
Er hat dariiber mit seinen hohen Herren gescherzt! ")

,Ja, den habe ich noch nicht gelesen!* sagte der Justiz-
rat, ,,das muf} etwas ganz neues sein, das Heiberg herausge-
geben hat!*

,Nein“, antwortete der Mann, ,,der ist nicht bei Heiberg
herausgekommen, sondern bei Gottfried von Gehmen!*

,»0 1st das der Verfasser?* fragte der Justizrat. ,,Das ist
ein sehr alter Name. Das ist ja der erste Buchdrucker, den es
in Didnemark gab.*

,Ja, das ist unser erster Buchdrucker!* sagte der Mann.

*) Holberg erzihlt in seiner Geschichte des Reiches Déanemark, daf
Konig Hans eines Tages, als er in dem Romane von Konig Artus gelesen
hatte, mit dem bekannten Otto Rud scherzte, den er sehr hoch schitzte:
,.Herr Ivent und Herr Gaudian, die ich in diesem Buche finde, sind wahre
Ritter gewesen, solche Ritter findet man heutigentags nicht mehr!®,
worauf Otto Rud antwortete: ,,Wenn es solche Helden, wie Konig Artus
heute gibe, wiirden sich wohl auch viele solcher Ritter finden, wie Herr
Ivent und Herr Gaudian!*



Bis dahin ging alles gut; nun sprach einer der guten
Biirgersleute von der schrecklichen Pestilenz, die vor ein
paar Jahren geherrscht habe, und meinte damit die vom
Jahre 1484. Der Justizrat nahm an, daB3 von der Cholera
die Rede sei, und so ging der Diskurs recht gut vonstatten.
Der Freibeuterkrieg von 1490 lag so nahe, dal} er beriihrt
werden muflte. Die englischen Freibeuter hitten die Schiffe
von der Reede genommen, meinten sie, und der Justizrat,
der sich so recht in die Begebenheiten von 1801 hineinge-
lebt hatte, stimmte vortrefflich gegen die Englidnder mit ein.
Die iibrige Unterhaltung dagegen lief nicht so gut ab. Jeden
Augenblick schulmeisterten sie sich gegenseitig. Der gute
Baccalaureus war doch allzu unwissend, und ihm erschie-
nen des Justizrats einfachste Bemerkungen zu dreist und
phantastisch. Sie sahen einander scharf an, und wurde es gar
zu arg, so sprach der Baccalaureus Latein, weil er glaubte,
so besser verstanden zu werden, aber es half nicht viel.

»Wie geht es Euch!“ fragte die Wirtin und zog den
Justizrat am Aermel; da kehrte seine Besinnung zuriick,
denn beim Gespriche hatte er alles vergessen, was voraus-
gegangen war.

,Herrgott, wo bin ich?* fragte er, und es schwindelte
ihm, wihrend er es bedachte.

,,Klaret wollen wir trinken! Met und Bremer Bier!* rief
einer der Giste, ,,und Ihr sollt mithalten!*

Zwei Midchen kamen herein. Die eine hatte eine zwie-
farbene Haube. Sie schenkten ein und neigten sich zu ihm.
Dem Justizrat lief es eiskalt tiber den Riicken.



»Was ist das nur! Was ist das nur!“ sagte er, aber er
mufte mit ihnen trinken. Sie ergriffen ganz artig Besitz von
dem guten Mann, und er war aufs hochste verzweifelt. Als
dann einer sagte, er sei betrunken, zweifelte er durchaus
nicht an des Mannes Wort und bat ihn nur, ihm doch eine
Droschke herbeizuschaffen. Da glaubten sie, er rede mos-
kowitisch.

Niemals war er in so roher und beschrinkter Gesell-
schaft gewesen. ,,Man konnte fast glauben, das Land sei
zum Heidentum zuriickgekehrt”, meinte er, ,dies ist der
schrecklichste Augenblick meines Lebens!* Aber gleichzei-
tig kam ihm der Gedanke, sich unter den Tisch zu biicken,
zur Tiir hinzukriechen und zu sehen, wie er hinausschliipfen
konne. Aber als er am Ausgange war, merkten die anderen,
was er vorhatte; sie ergriffen ihn bei den Beinen, und da, zu
seinem grofiten Gliicke, gingen die Galoschen ab — und mit
diesen der ganze Zauber.

Der Justizrat sah ganz deutlich eine helle Laterne vor
sich brennen, und hinter dieser lag ein grofles Haus; er
erkannte es ebenso wie die Nachbarhiuser. Es war die
Oststralle, wie wir sie alle kennen. Er selbst lag mit den
Beinen gegen eine Tiir, und geradeiiber sal der Wichter
und schlief.

,»Du mein Schopfer, habe ich hier auf der Strafle gele-
gen und getrdumt! sagte er. ,,Ja, das ist die Oststralle! Wie
préachtig hell und bekannt! Es ist doch schrecklich, wie das
Glas Punsch auf mich gewirkt haben muf3!*

Zwei Minuten spiter sal} er in einer Droschke, die mit



ihm nach Christianshafen fuhr. Er dachte an all die Angst
und Not, die er iiberstanden hatte, und pries aus ganzem
Herzen die gliickliche Wirklichkeit, unsere Zeit, die mit all
ihren Miéngeln doch weit angenehmer war, als die, in der
er sich kiirzlich befunden hatte. Und es war verniinftig von
dem Justizrat gedacht!




3. Des Wichters Abenteuer.

»Da liegen wahrhaftig ein Paar Galoschen!* sagte der
Wichter. ,.Die gehoren sicher dem Leutnant, der hier oben
wohnt. Sie liegen gerade bei der Tiir!*

Gern hitte der ehrliche Mann geldutet und sie abgelie-
fert, denn es war noch Licht, aber er wollte die anderen
Leute im Hause nicht wecken und deshalb lieB3 er es sein.

,»Das muf} schon warm sein, so ein paar Dinger anzuha-
ben!* sagte er. ,,Sie sind so weich im Leder!* —

Sie paBiten gerade an seine Fiile. ,,Wie merkwiirdig ist
doch die Welt eingerichtet. Nun konnte er sich da oben in
sein gutes Bett legen, aber nein, er tut es nicht. Auf und ab
trabt er auf dem FuB3boden! Das ist ein gliicklicher Mensch!
Er hat weder Frau noch Kind. Jeden Abend ist er in Gesell-



schaft. Ach, wire ich doch er, dann wire ich ein gliicklicher
Mann!*

Als er seinen Wunsch aussprach, wirkten die Galoschen,
die er angezogen hatte, und der Wichter ging in des Leut-
nants ganze Person und Denkweise iiber. Da stand er oben
im Zimmer und hielt ein kleines rosenrotes Papier zwischen
den Fingern, worauf ein Gedicht stand, ein Gedicht von
dem Herrn Leutnant selbst; denn wer wire nicht einmal in
seinem Leben in der Stimmung zum Dichten gewesen, und
schreibt man dann seine Gedanken nieder, dann hat man die
Verse! Hier stand geschrieben:

Ach wir’ ich reich! dacht ich manch liebes Mal,
Als ich kaum einen halben Meter grof3.

Ach wir’ ich reich! So wiird” ich General
Bekime Sébel, Uniform und RoB.

Bald kommt die Zeit, da werd’ ich General
Doch eh ich reich, bin sicher langst ich tot —

O Herr, mein Gott!

Jung, lebensfroh, saf} ich zur Abendstund,

und, da ich reich an Mirchen und Geschichten,
kiit” mich die Siebenjihrige auf den Mund.
An Geld gehort” ich zu den armen Wichten.
Die Kleine fragte doch nur nach Geschichten,
Da war ich reich! Doch nicht an Golde rot —

O Herr, mein Gott!



Ach, wir’ ich reich! so fleht’ mein ganz Gemiit,
Sie, die so schon, so klug, so herzensgut —

Das Migdlein ist zur Jungfrau aufgebliiht,
Verstiind’ sie doch das Flehn in meinem Blut!
Sie tit es sicher, wir’ sie mir noch gut.

Doch, da ich arm, verschweig ich meine Not —
O Herr, mein Gott!

Ja, solche Verse schreibt man, wenn man verliebt ist,
aber ein besonnener Mann 146t sie nicht drucken. Leutnant,
Liebe und Armut, das ist ein Dreieck, oder auch, das ist
die Hilfte des zerbrochenen Gliickswiirfels. Das fiihlte der
Leutnant auch, und darum legte er sein Haupt gegen den
Fensterrahmen und seufzte ganz tief:

,Der armselige Wachter auf der Stralle drauflen ist weit
besser daran als ich! Er kennt nicht, was ich Mangel nenne.
Er hat ein Heim, Frau und Kinder, die mit ihm im Kummer
weinen und sich mit seiner Freude freuen! O, ich wire
gliicklicher, als ich bin, konnte ich seine Person und Denk-
weise annehmen, denn er ist gliicklicher als ich!*

In demselben Augenblick war der Wichter wieder
Wichter, denn durch die Galoschen des Gliickes war er der
Leutnant geworden; aber, wie man sieht, fiihlte er sich noch
viel weniger zufrieden und wollte doch lieber das sein, was
er eigentlich war. Also der Wichter war wieder Wichter.

»2Das war ein hidBlicher Traum!“ sagte er, ,aber
merkwiirdig genug. Mir war, als sei ich der Leutnant da
oben, und das war durchaus kein Vergniigen. Ich entbehrte



Mutter und die Kleinen, die immer bereit sind, mir die
Augen herauszukiissen!*

Da saf} er nun wieder und nickte. Der Traum wollte ihm
nicht recht aus dem Sinn, und die Galoschen saflen immer
noch an seinen Fiilen. Eine Sternschnuppe fiel leuchtend
vom Himmel.

»Weg ist sie nun!“ sagte er, ,,aber es sind immer noch
genug da! Mich geliistete es wohl, mir die Dinger ein
bichen ndher anzusehen, besonders den Mond, denn er
verschwindet einem doch nicht unter den Hinden. Wenn
wir sterben, sagte der Student, fiir den meine Frau wischt,
fliegen wir von dem einen zum anderen. Das ist zwar eine
Liige, konnte aber ganz hiibsch sein. Wenn ich den kleinen
Sprung da hinauf machen konnte, so konnte meinetwegen
der Korper gern hier auf der Treppe liegen bleiben!*

Seht, es gibt nun gewisse Dinge auf Erden, die mit Vor-
sicht zu genieflen sind, ganz besonders aber soll man acht
geben, wenn man die Galoschen des Gliickes an den Fiilen
hat ... Hort nur, wie es dem Wichter erging.

Was uns Menschen angeht, so kennen wir ja fast alle
die Geschwindigkeit, die durch den Dampf erzeugt werden
kann. Wir haben es entweder auf den Eisenbahnen oder mit
den Schiffen iiber das Meer erprobt, doch ist dieser Flug wie
die Wanderung des Faultiers oder der Gang der Schnecke,
gemessen an der Schnelligkeit des Lichts. Es fliegt neun-
zehnmillionenmal schneller als der beste Wettldufer. Und
doch ist die Elektrizitit noch schneller. Der Tod ist ein
elektrischer Stof in unser Herz; auf den Schwingen der



Elektrizitat fliegt die befreite Seele. Acht Minuten und
wenige Sekunden braucht das Sonnenlicht zu einer Reise
von liber zwanzig Millionen Meilen. Mit der Eilpost der
Elektrizitdt braucht die Seele noch weniger Minuten, um
denselben Flug zu machen. Der Raum zwischen den
Weltkorpern ist fiir sie nicht grofler, als fiir uns der Raum
zwischen den Héausern unserer Freunde in ein und derselben
Stadt, selbst wenn diese ziemlich nahe beieinander liegen
sollten. Indessen kostet uns dieser elektrische Herzstof} den
Gebrauch unserer Glieder hier auf der Erde, falls wir nicht,
wie der Wichter hier, die Galoschen des Gliickes anhaben.
In wenigen Sekunden war der Wichter die 52€)00
Meilen zum Mond hinauf gefahren, der, wie man weil3,
aus einem viel leichteren Stoffe geschaffen ist als unsere
Erde und weich wie frischgefallener Schnee. Er befand sich
auf einem der unzdhlbar vielen Ringberge, die wir aus Dr.
Midlers groBer Mondkarte kennen. Denn die kennst Du
doch? Innerhalb fiel der Ringberg steil ab in einen Kessel,
der sich eine ganze dédnische Meile weit hinzog. Dort unten
lag eine Stadt, die aussah, wie wenn man Eiweil} in ein
Glas Wasser schligt, ebenso weich und mit dhnlich gekup-
pelten Tiirmen und segelférmigen Altanen, durchsichtig
und flieBend in der diinnen Luft. Unsere Erde schwebte
gleich einer grofen feuerroten Kugel iiber seinem Haupt.
Da gab es viele Geschopfe, die wir sicher mit ,,Men-
schen® bezeichnen wiirde, aber sie sahen ganz anders aus,
als wir, sie hatten auch eine Sprache; aber niemand kann
ja verlangen, daf} des Wichters Seele sie verstehen konnte.



Trotzdem konnte er es.

Des Wichters Seele verstand die Sprache der Mond-
bewohner sehr gut. Sie disputierten iiber unsere Erde und
bezweifelten, dal} sie bewohnt wire, die Luft miisse dort viel
zu dick sein, als daf} irgendein verniinftiges Mondgeschopf
darin leben konnte. Sie glaubten, dal3 der Mond allein
lebende Wesen beherberge.

Aber wenden wir uns wieder herab in die Oststrafle und
sehen wir, wie es dem Korper des Wichters erging.

Leblos sal3 er auf der Treppe, der Spiefl war ihm aus der
Hand gefallen, und die Augen blickten zum Monde hinauf
zu der ehrlichen Seele, die da oben spazierte.

,»Was ist die Uhr, Wichter?* fragte ein Vorbeigehender.
Aber wer nicht antwortete, war der Wachter. Da gab ihm
der Mann einen sachten Nasenstiiber. Aber nun war es aus
mit dem Gleichgewicht. Da lag der Korper, so lang er war,
der Mensch war tot. Der, der ihm den Nasenstiiber verab-
reicht hatte, erschrak von Herzen. Der Wichter war tot, und
tot blieb er auch. Es wurde gemeldet und besprochen, und
in der Morgenstunde trug man den Korper aufs Hospital
hinaus.

Das konnte ja ein netter SpaB} fiir die Seele werden,
wenn sie zuriickkehrte und aller Wahrscheinlichkeit nach
den Korper in der Oststra3e suchen ging und ihn nicht fand.
Zuerst wiirde sie sicherlich auf die Polizei laufen, damit von
dort aus unter den verlorenen Sachen nachgesucht wiirde,
und zuletzt nach dem Hospital hinaus; doch wir konnen uns
damit trosten, daf die Seele am kliigsten tut, wenn sie auf



eigene Faust handelt. Der Kérper macht sie nur dumm.

Wie gesagt, des Wichters Korper kam ins Hospital und
wurde dort in die Reinigungskammer gebracht. Das erste,
was man dort tat, war natiirlich, die Galoschen auszuzie-
hen, und da mufite die Seele zuriick. Sie schlug sogleich
die Richtung nach dem Korper ein, und mit einemmal kam
Leben in den Mann. Er versicherte, daf} dies die schreck-
lichste Nacht in seinem Leben gewesen sei, und er dies
nicht fiir einen Taler noch einmal durchmachen wollte, aber
nun war es ja iiberstanden.

Am selben Tag wurde er wieder entlassen, aber die Galo-
schen blieben im Hospital.




4. Ein Hauptmoment. Eine Deklamationsnummer.
Eine hochst ungewohnliche Reise.

Ein jeder Kopenhagener weill, wie der Eingang zum
Friedrichshospital aussieht, aber da wahrscheinlich auch
einige Nicht-Kopenhagener diese Geschichte lesen werden,
miissen wir eine kurze Beschreibung geben.

Das Hospital ist von der Strae durch ein ziemlich hohes
Gitter getrennt, in welchem die dicken Eisenstangen so weit
voneinander abstehen, daf}, wie erzihlt wird, sich sehr diinne
Leute hindurchgeklemmt haben und auf diesem Wege ihre
kleinen Visisten abgemacht haben. Der Korperteil, der am
schwierigsten hinauszupraktizieren war, war der Kopf. Hier,
wie tiberall in der Welt, waren also die kleinen Kopfe die
gliicklichsten. Das wird als Einleitung geniigen.



Einer der jungen Hilfsdrzte, von dem man nur in
korperlicher Hinsicht behaupten konnte, da$3 er einen groflen
Kopf habe, hatte gerade an diesem Abend Wache. Es war
stromender Regen, doch ungeachtet dieser beiden Hinder-
nisse mufte er hinaus, nur auf eine Viertelstunde, aber es war
nichts so Wichtiges, daf es dem Pfortner gemeldet werden
mufBte, wenn man durch die Eisenstangen hinausschliipfen
konnte. Da standen die Galoschen, die der Wéchter verges-
sen hatte. Es kam ihm nicht in den Sinn, daB3 es die des
Gliickes sein konnten. Aber in diesem Wetter waren sie gut
zu gebrauchen; er zog sie an. Nun kam es darauf an, ob
er sich hindurchklemmen konnte, er hatte es frither nie ver-
sucht. Da stand er nun.

,Gott gebe, dal ich erst den Kopf drauflen habe!* sagte
er und sogleich, obgleich er sehr dick und grof3 war, glitt
er leicht und gliicklich hindurch, das mufiten die Galoschen
verstehen, aber nun sollte der Kérper auch hinaus, der stand
noch drinnen.

,»Ach Gott, ich bin zu dick!* sagte er, ,,ich habe geglaubt
der Kopf sei das schlimmste! Ich komme nicht hindurch!*

Nun wollte er schnell den Kopf zuriickziehen, aber das
ging nicht. Den Hals konnte er zwar bequem bewegen, aber
das war auch alles. Das erste Gefiihl war, daf} er sich drgerte,
das zweite, daf} seine Laune unter Null fiel. Die Galoschen
des Gliicks hatten ihn in die unangenehmste Lage gebracht,
und ungliicklicherweise verfiel er nicht auf den Gedanken,
sich frei zu wiinschen, nein, er handelte und kam daher
nicht von der Stelle. Der Regen stromte nieder, nicht ein



Mensch war auf der Strafle zu sehen. Die Torglocke konnte
er nicht erreichen. Wie sollte er nur loskommen! Er sah
voraus, da} er bis zum Morgen hier stehen kdnne. Dann
mufite man erst nach einem Schmied senden, damit die
Eisenstangen durchgefeilt werden konnten. Aber das ging
auch nicht so geschwind. Die ganze Knabenschule gerade
gegeniiber wiirde auf die Beine kommen; alle Krankenhau-
sinsassen wiirden zusammenlaufen, um ihn am Pranger zu
sehen. Er wiirde eine ganz andere Attraktion abgeben, als
die Riesenagave im vorigen Jahr. ,,Ach je, das Blut steigt
mir zu Kopfe rein zum irrsinnig werden! Ja, ich werde
verriickt! Ach wire ich doch erst wieder heraus, dann ginge
es wohl vortiiber!*

Seht, hitte er das ein wenig frither gesagt! Augenblick-
lich, der Gedanke war kaum ausgesprochen, so war sein
Kopf auch schon frei, und er stiirzte nun hinein, ganz
verstort iiber den Schreck, den ihm die Galoschen des
Gliickes gebracht hatten.

Nun brauchen wir nicht etwa zu glauben, dafl das Ganze
hiermit voriiber sei, nein, es kommt noch schlimmer.

Die Nacht und der folgende Tag vergingen, und die
Galoschen wurden nicht abgeholt.

Am Abend sollte eine Vorstellung in einem kleinen
Theater stattfinden. Das Haus war gepfropft voll. Unter
anderen Darbietungen wurde auch ein Gedicht vorgetragen;
,,Jante’s Brille* hief3 es und handelte von einer Brille, durch
die gesehen die Menschheit offen wie ein Kartenspiel vor
einem lag, so dal man aus dessen Blittern und Figuren



die nidchste Zukunft mit ihren Geschehnissen voraussehen
konnte.

Das Gedicht wurde meisterhaft vorgetragen und der
Deklamator machte groBBes Gliick damit. Unter den Zuschau-
ern war auch der junge Hilfsarzt vom Hospital, der sein
Abenteuer von der letzten Nacht bereits vergessen zu haben
schien. Er hatte die Galoschen an, denn sie waren immer
noch nicht abgeholt worden, und die Stralen waren schmut-
zig, so daf} sie ihm gute Dienste leisten konnten.

Das Gedicht gefiel ihm. Die Idee, solche Brille zu besit-
zen, beschiftigte ihn sehr. Vielleicht konnte man, wenn man
sie richtig gebrauchte, den Leuten auch ins Herz hinein
schauen. Er hitte das interessanter gefunden, als in die
nichste Zukunft schauen zu konnen; denn das bekommt
man ja nach und nach doch zu erfahren. Dagegen, wie es in
den Herzen der anderen aussieht, erfahrt man niemals. ,,Ich
denke mir nun die ganze Reihe von Herren und Damen auf
der ersten Bank — konnte man ihnen gerade ins Herz hin-
einsehen, ja dann miilte doch eine Oeffnung dazu da sein,
so eine Art Laden. Ei, wie wiirden meine Augen im Laden
umherschweifen! Bei dieser Dame dort wiirde ich sicher
einen groen Modehandel finden! Bei dieser hier ist wohl
der Laden leer, doch konnte eine Sduberung nichts scha-
den. Aber es wiirden auch wohl solide Lidden zu finden sein!
,Ach ja,” seufzte er, ,,ich weill wohl einen solchen Laden in
dem alles solide ist, aber es ist schon ein Gehilfe drinnen,
das ist das einzige Uebel an dem ganzen Laden! Aus dem
einen oder anderen wiirde wohl auch gerufen: ,,Bitte sehr,



treten Sie nur ein!*‘ Ja, ich mochte wohl gern hinein, konnte
man nur wie ein netter kleiner Gedanke durch die Herzen
wandern!*

Seht, das geniigte wieder fiir die Galoschen. Der
ganze Hilfsarzt schrumpfte zusammen, und eine hochst
ungewohnliche Reise begann mitten durch die Herzen der
ersten Reihe der Zuschauer. Das erste Herz, durch das er
kam, gehorte einer Dame; aber augenblicklich glaubte er
in ein orthopiddisches Institut gekommen zu sein, wo der
Arzt den Menschen Knoten wegmassiert, und Gipsabgiisse
von verwachsenen Gliedern an den Wénden hingen, doch
war der Unterschied der, daf} in einem solchen Institut die
Abgiisse genommen werden, wenn die Patienten hinkom-
men, aber hier im Herzen wurden sie genommen und auf-
bewahrt, wenn die guten Leute hinausgegangen waren. Es
waren Abgiisse von korperlichen und geistigen Fehlern der
Freundinnen, die hier aufbewahrt wurden.

Schnell war er bereits in einem anderen weiblichen
Herzen, aber es erschien ihm wie eine groB3e heilige Kirche.
Der Unschuld weifle Taube flatterte um den Hochaltar, wie
gerne wire er in die Knie gesunken, aber fort mufite er,
ins nichste Herz hinein; aber er horte noch die Orgeltone
und fiihlte, daB3 er selbst ein neuer und besserer Mensch
geworden und nicht unwiirdig war, ein neues Heiligtum zu
betreten. Das zeigte ihm eine drmliche Dachkammer mit
einer kranken Mutter darin. Aber durch die offenen Fenster
strahlte Gottes warme Sonne, herrliche Rosen nickten aus
dem kleinen Blumenkasten auf dem Dache, und zwei him-



melblaue Vogel sangen von kindlichen Freuden, wihrend
die kranke Mutter Gottes Segen auf die Tochter herab-
flehte.

Nun kroch er auf Héinden und Fiilen durch einen
tiberfiillten Schlachterladen. Da war Fleisch und immer nur
Fleisch, worauf er auch stiel3; es war das Herz eines reichen,
geachteten Mannes, dessen Name allgemein bekannt war.
Nun war er im Herzen seiner Gemahlin. Das war ein alter,
verfallener Taubenschlag. Das Bild des Mannes wurde nur
als Wetterhahn gebraucht, der mit den Tiiren in Verbindung
stand, und so Offneten und schlossen sie sich, je nachdem
der Mann sich drehte.

Darauf kam er in ein Spiegelkabinett, wie das, was wir
im Rosenborg-Schlof} haben. Aber die Spiegel vergro3erten
in unglaublichem MafBe. Mitten auf dem FuBboden saf3,
wie ein Dalai-Lama, das unbedeutende Ich dieser Person in
erstaunter Bewunderung seiner eigenen Grof3e.

Hierauf glaubte er sich in einer engen Nadelbiichse
eingeschlossen, die voller spitziger Nadeln war. ,,Das ist
bestimmt das Herz einer alten einsamen Jungfrau!* mufite
er denken, aber das war nicht der Fall; es war ein ganz
junger Militdr mit mehreren Orden, ein Mann, der, wie man
zu sagen pflegt, Geist und Herz just auf dem rechten Fleck
hat.

Ganz betdubt kam der arme Siinder von Hilfsarzt aus
dem letzten Herzen in der Reihe. Er vermochte kaum seine
Gedanken zu ordnen und dachte, da3 seine allzu feurige
Phantasie mit ihm durchgegangen sei.



,Herr Gott,* seufzte er, ,,ich habe bestimmt Anlage dazu,
den Verstand zu verlieren. Hier drinnen ist es auch unver-
zeihlich heifl! Das Blut steigt mir zu Kopf!*“ Und nun erin-
nerte er sich plétzlich der groen Begebenheit von gestern
Nacht, wie er mit dem Kopfe zwischen den Eisenstangen
vor dem Hospital festgesessen hatte. ,,Dabei habe ich mir
sicherlich etwas geholt!* meinte er. ,,JIch muf} beizeiten
etwas dagegen tun. Ein russisches Bad wiirde vielleicht gut
tun. Wenn ich nur erst auf dem obersten Brett ldge!*

Und da lag er auf dem obersten Brett im Dampfbad, aber
er lag da mit allen Kleidern, mit Stiefeln und Galoschen.
Die heiflen Wassertropfen von der Decke tropfelten ihm ins
Gesicht.

,,Hu!*“ schrie er und fuhr hinab, um ein Sturzbad zu
nehmen. Der Aufwirter gab auch einen lauten Schrei von
sich, als er den vollig bekleideten Menschen hier drinnen
entdeckte.

Der Hilfsarzt hatte indessen gerade noch soviel Fassung,
um ihm zuzufliistern: ,,Es war wegen einer Wette!* Das
erste jedoch, was er tat, als er auf sein eigenes Zimmer
kam, war, sich ein groBles spanisches Zugpflaster auf den
Nacken und eins unten auf den Riicken zu legen, damit die
Verriicktheit herausgezogen wiirde.

Am nichsten Morgen hatte er einen blutigen Riicken,
das war alles, was er durch die Galoschen des Gliickes
gewonnen hatte.




5. Die Verwandlung des Schreibers.

Der Wichter, den wir sicher noch nicht vergessen haben,
gedachte mittlerweile der Galoschen, die er gefunden und
mit nach dem Hospital hinausgebracht hatte. Er holte sie ab,
aber da weder der Leutnant, noch irgendein anderer in der
Strafle sich zu ihnen bekennen wollte, wurden sie auf der
Polizei abgeliefert.

,»ie sehen genau wie meine Galoschen aus!* sagte einer
der Herren Schreiber, indem er den Fund betrachtete und
sie an die Seite der seinigen stellte. ,,Da gehort mehr als ein
Schuhmacherauge dazu, um sie auseinander zu halten!*

,Herr Schreiber!* rief ein Diener, der mit einigen Papie-
ren hereintrat.

Der Schreiber wandte sich um und sprach mit dem
Manne. Aber als das erledigt war, und er auf die Galoschen



sah, befand er sich sehr im Ungewissen, ob die zur Linken
oder zur Rechten es waren, die ihm gehorten. Es miissen die
sein, die naf sind,* dachte er, aber das war gerade fehlgera-
ten, denn es waren die des Gliickes; aber warum sollte die
Polizei sich nicht auch einmal irren! Er zog sie an, steckte
einige Papiere in die Tasche, andere nahm er unter den Arm,
denn sie sollten zu Hause durchgelesen und abgeschrieben
werden; aber da es gerade Sonntagvormittag und das Wetter
gut war, dachte er: ,,Ein Spaziergang nach Friedrichsburg
wiirde mir gut tun!* und so ging er dorthin.

Niemand konnte ruhiger und fleifiger sein, als dieser
junge Mann. Wir gonnen ihm diesen kleinen Spaziergang
von Herzen, denn er wiirde ihm gewif3 wohl tun, nach dem
vielen Sitzen. Anfangs ging er dahin, ohne an etwas zu
denken; daher hatten die Galoschen keine Gelegenheit, ihre
Zauberkraft zu beweisen.

In der Allee traf er einen Bekannten, einen jungen Dich-
ter, der ihm erzéhlte, dal er am nédchsten Tage seine Som-
merreise beginnen werde.

,INun, es soll schon wieder fortgehen!* sagte der Schrei-
ber. ,,Sie sind doch ein gliicklicher, freier Mensch. Sie
konnen fliegen, wohin Sie wollen, wir anderen haben eine
Kette am Fufle!*

»Aber sie sitzt am Brotbaum fest!* antwortete der Dich-
ter. ,,Sie brauchen nicht fiir den kommenden Tag zu sorgen,
und wenn Sie alt sind, bekommen Sie Pension!*

»dSie haben es doch am besten!” sagte der Schreiber,
»dazusitzen und zu dichten ist doch ein Vergniigen! Alle



Welt sagt Thnen Angenehmes, und Sie sind Thr eigener Herr!
Ja, Sie sollten es nur einmal probieren, im Gericht zu sitzen
bei den langweiligen Sachen!*

Der Dichter schiittelte mit dem Kopfe, und der Schreiber
schiittelte auch mit dem Kopfe. Jeder blieb bei seiner Mei-
nung und dann schieden sie voneinander.

,,Bs 1st doch ein Volkchen fiir sich, diese Dichter!*
sagte der Schreiber. Ich mochte wohl einmal versuchen,
in solche Natur hineinzuschliipfen, selbst ein Dichter zu
werden. Ich glaube bestimmt, daf ich nicht solche Klagelie-
der wie die anderen schreiben wiirde! — Das ist so recht ein
Friihlingstag fiir einen Dichter! Die Luft ist ungewohnlich
klar, die Wolken so schon, und es duftet nach all dem
Griinen! Ja, viele Jahre lang habe ich das nicht so stark
gefiihlt, wie in diesem Augenblick.*

Wir merken schon, dal er ein Dichter geworden war.
Es fiel zwar nicht jedem sogleich in die Augen, denn es
ist eine torichte Vorstellung, sich einen Dichter anders als
andere Menschen zu denken, in denen weit mehr poetische
Natur stecken kann, als in manchem anerkannten Dichter.
Der Unterschied zeigt sich nur in dem besseren geistigen
Gedichtnis des Dichters, mit dem er die Gedanken und
Gefiihle bewahren kann, bis sie klar und deutlich in Worte
gefalit dastehen. Das konnen die anderen nicht. Aber von
einer Alltagsnatur in eine begabte sich zu wandeln, ist
immer nur ein Uebergang, und den hatte der Kopist nun
tiberstanden.

,Der herrliche Duft!* sagte er, ,,wie erinnert er mich



an die Veilchen bei Tante Lene! Ja, damals war ich noch ein
kleiner Knabe! Herrgott, wie lange ist das her, da8 ich daran
gedacht habe! Das gute, alte Méddchen, sie wohnte da um
die Borse herum. Immer hatte sie einen Zweig oder ein paar
griine SchoBlinge im Wasser stehen, der Winter mochte
noch so strenge sein. Die Veilchen dufteten, wihrend ich
die angewdrmten Kupferschillinge gegen die gefrorenen
Scheiben prefite und Gucklocher machte. Das gab einen
hiibschen Blick. Drauflen im Kanal lagen die Schiffe ein-
gefroren und von der ganzen Mannschaft verlassen. Eine
schreiende Krihe war die einzige Besatzung. Aber wenn
dann das Frithjahr herangeweht kam, dann wurde es dort
lebendig. Unter Gesang und Hurrarufen sdgte man das Eis
entzwei. Die Schiffe wurden geteert und aufgetakelt, und
dann fuhren sie nach fremden Lindern. Ich bin hier geblie-
ben, und mufB hier bleiben, immer in der Polizeistube sitzen
und zusehen, wie die anderen Pisse ins Ausland nehmen;
das ist mein Los! Ach, ja!* seufzte er tief, aber plotzlich
blieb er stehen. ,,Herrgott, was ist denn nur mit mir los? So
etwas habe ich doch niemals friiher gedacht oder gefiihlt!
Es muB die Friihjahrsluft sein. Das ist zugleich bedriickend
und angenehm!* Er griff in die Tasche nach seinen Papie-
ren. ,,Die werden mich schon auf andere Gedanken brin-
gen!“ sagte er und lieB die Augen iiber das erste Blatt
schweifen. ,,Frau Sigbrith, Tragddie in fiinf Akten,* las er,
»was ist denn das! das ist ja meine eigene Handschrift!
Habe ich die Tragodie geschrieben?* ,,Die Verschworung
auf dem Wall oder der Buftag, Singspiel”. — ,,Aber wo



kommt denn das her? Man muf} es mir in die Tasche gescho-
ben haben; hier ist ein Brief?* Der war von der Thea-
ter-Direktion. Die Stiicke waren abgelehnt, und er Brief
selbst war nicht gerade hoflich abgefalit. ,,Hm, hm!* sagte
der Schreiber und setzte sich auf eine Bank nieder. Seine
Gedanken waren angeregt und sein Herz weich gestimmt.
Unwillkiirlich pfliickte er eine Blume ab. Es war ein einfa-
ches kleines Génsebliimchen. Was die Botaniker nun erst in
vielen Vorlesungen erkldren konnen, verkiindete es in einer
Minute. Es erzdhlte das Méarchen seiner Geburt, von der
Kraft des Sonnenlichtes, das die feinen Bldttchen ausbrei-
tete und sie zu duften zwang. Und er dachte an den Lebens-
kampf, der gleichfalls die Gefiihle in uns erweckt. Luft
und Licht buhlten um die Blume, aber das Licht war das
Begiinstigtere. Nach dem Lichte wendete sie sich und ver-
schwand es, so rollte sie ihre Blitter zusammen und schlum-
merte in den Armen der Luft ein. , Es ist das Licht, das
mich verschont!* sagte die Blume. ,,Aber die Luft [d6t Dich
atmen!* fliisterte des Dichters Stimme.

Dicht daneben stand ein Knabe und schlug mit seinem
Stock in einen sumpfigen Graben. Die Wassertropfen spritz-
ten bis in die griinen Zweige hinauf, und der Schreiber
dachte an die Millionen unsichtbarer Tiere, die mit dem
Tropfen in eine Hohe geschleudert wurden, die ihnen im
Verhiltnis zu ihrer Grofle ungefihr so erscheinen mochte,
wie es fiir uns wire, wenn wir hoch iiber die Wolken hinaus-
gewirbelt wiirden. Wihrend der Schreiber hieriiber und iiber
die ganze Veridnderung, die mit ihm vorgegangen war, nach-



dachte, lichelte er: ,,Ich schlafe und traume! Merkwiirdig ist
es gleichwohl, wie lebenswahr man traumen kann und doch
dabei selbst wissen, dafl es nur ein Traum ist. Wenn ich
ihn mir doch morgen beim Erwachen noch ins Gedichtnis
zuriickrufen konnte. Mir schein ndmlich, da ich ganz
ungewohnlich gut aufgelegt bin! Ich habe einen klaren
Ueberblick iiber alle Dinge, fiihle mich so empfinglich fiir
alles, aber ich bin sicher, wenn ich morgen wirklich etwas
davon behalten haben sollte, so ist es verworrenes Zeug.
So ist es mir bisher immer ergangen! Es geht mit allem
dem Klugen und Prichtigen, das man im Trdume hort oder
sagt wie mit dem Golde der Unterirdischen: wenn man es
bekommt, ist es Pracht und Herrlichkeit, aber bei Lichte
besehen sind es nur Steine und trockene Blitter. ,,Ach,”
seufzte er ganz wehmiitig und sah auf die singenden Vogel,
die so frohlich von Zweig zu Zweig hiipften, ,,sie haben
es viel besser als ich! Fliegen, das ist eine herrliche Kunst,
gliicklich der, dem sie angeboren ist! Ja, wenn ich mich
in etwas verwandeln konnte, so mochte ich so eine kleine
Lerche sein

Sogleich entfalteten sich sein Rockschofle und Aermel
als Fliigel, die Kleider wurden zu Federn und die Galoschen
zu Krallen. Er merkte es recht gut und lachte innerlich:
,»50, nun weil} ich doch wenigstens, daf3 ich trdume, aber so
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etwas nirrisches ist mir bisher noch nicht vorgekommen
Und dann flog er hinauf in die griinen Zweige und sang.
Aber das war gar nicht mehr poetisch, denn die Dichterna-
tur war fort. Die Galoschen konnten, wie jeder, der seine



Sache griindlich macht, nur ein Ding auf einmal ausfiihren.
Er wollte ein Dichter werden. Das war er geworden. Nun
wollte er ein kleiner Vogel sein, aber indem er es wurde,
verlor er die vorigen Eigenschaften.

»Das ist ja recht niedlich!* sagte er, ,,am Tage sitze
ich auf der Polizei zwischen den trockenen Abhandlungen,
und nachts im Traum kann ich als Lerche im Friedrichs-
berg-Garten herumfliegen. Daraus liee sich wirklich ein
Theaterstiick machen!*

Nun flog er in das Gras hinunter, drehte den Kopf nach
allen Seiten und pickte mit dem Schnabel in die geschmeidi-
gen Grashalme, die im Verhiltnis zu seiner jetzigen Grof3e,
ihm lang wie die Palmen Afrikas erschienen.

Das dauerte einen Augenblick, und dann wurde es kohl-
schwarze Nacht um ihn her. Ein, wie es ihm vorkam, unge-
heurer Gegenstand wurde ihm iiber den Kopf geworfen. Es
war eine grofle Miitze, die ein Knabe {iber den Vogel gewor-
fen hatte. Eine Hand fafte hinein und griff den Schreiber
um Riicken und Fliigel, dal er vor Schmerz piepte. Im
ersten Schrecken schrie er laut: ,,Du unverschimter Bengel!
Ich bin Schreiber bei der Polizei!* Aber fiir den Knaben
klang es nur wie ein ,,Piep Piep*“! Er gab dem Vogel eins auf
den Schnabel und wanderte davon.

In der Allee begegnete er zwei Schiilern aus dem Gym-
nasium. Die kauften den Vogel fiir acht Schillinge, und so
kam der Schreiber nach Kopenhagen zu einer Familie in der
Gotenstrale.

,Bs ist gut, daB ich nur triume!* sagte der Schreiber,



,,sonst wiirde mir die Galle iiberlaufen! Erst war ich ein
Dichter und jetzt eine Lerche! Es ist sicher die Dichternatur,
die mir zu diesem Lerchendasein verholfen hat. Aber das ist
ein jimmerlich Ding, besonders, wenn man diesen Jungen
in die Hénde fillt! Ich mochte wissen, wie das noch ablau-
fen wird?*

Die Knaben brachten ihn in ein gut ausgestattetes
Zimmer. Die dicke, lichelnde Frau kam ihnen entgegen,
aber erfreut war sie nicht gerade, daf} der gewohnliche Feld-
vogel, wie sie die Lerche nannte, mit hereinkam. Doch fiir
heute wollte sie nichts sagen, und sie durften ihn in das
leere Bauer setzen, das beim Fenster stand!

,» Vielleicht macht es Papchen Spaf3!* fiigte sie hinzu und
lachte zu einem grofen griinen Papagei hiniiber, der vor-
nehm in seinem Ringe in einem prichtigen Messingbauer
schaukelte. ,,Es ist Papchens Geburtstag, sagte sie ein wenig
kindisch, ,,da kommt der kleine Feldvogel gratulieren!*

Papchen antwortete nicht ein einziges Wort, sondern
schaukelte vornehm auf und ab. Dagegen begann ein
hiibscher Kanarienvogel, der im letzten Sommer aus seiner
warmen, duftenden Heimat hierher gebracht worden war,
laut zu singen.

»dchreihals!® sagte die Frau und warf ein weilles
Taschentuch tiber das Bauer.

,Piep, piep!“ seufzte er, ,,das schreckliche Schneewet-
ter!” und mit diesem Seufzer verstummte er.

Der Schreiber, oder wie die Frau sagte, der Feldvogel,
kam in ein kleines Bauer dicht neben den Kanarienvogel und



nicht weit entfernt von dem Papagei. Die einzige Redensart,
die Papchen hervorschnattern konnte, und die zuzeiten recht
komisch klang, war: ,,nein, nun lait uns Menschen sein!*
Alles iibrige, was er schnatterte, war ebenso unverstindlich
wie des Kanarienvogels Gezwitscher, aber nicht fiir den
Schreiber, der ja selbst ein Vogel war. Er verstand die Kame-
raden ausgezeichnet.

,Ich flog unter der griinen Palme und dem blithenden
Mandelbaum!*“ sang der Kanarienvogel, ,ich flog mit
meinen Briidern und Schwestern hin iiber die prichtigen
Blumen und den glasklaren See, auf dessen Grunde sich
Pflanzen wiegten. Ich sah auch viele herrliche Papageien,
die die schonsten Geschichten erzihlten, lang und viel.*

,Das waren wilde Vogel,” erwiderte der Papagei, ,,sie
waren ohne Bildung. Nein, lalit uns nun Menschen sein!
— Warum lachst Du nicht? Wenn die Frau und alle die
Giste dariiber lachen konnen, so kannst du es auch. Es ist
ein groer Mangel, wenn man keinen Sinn fiir Humor hat.
Nein, laf3t uns nun Menschen sein!*

,,O denkst du noch der schonen Médchen, die unter dem
ausgespannten Zelt bei den blilhenden Bdumen tanzten!?
Gedenkst Du der siien Friichte und des kiihlenden Saftes
in den wild wachsenden Krautern?*

,»O ja,” sagte der Papagei, ,,aber hier habe ich es viel
besser! Ich habe gutes Essen und individuelle Behandlung.
Ich weiB ich bin ein guter Kopf, und mehr verlange ich
nicht. Lalt uns nun Menschen sein! Du bist eine Dichter-
seele, wie sie es nennen; ich habe griindliche Kenntnisse



und Witz. Du hast Genie, aber keine Besonnenheit. Du ver-
steigst Dich zu den hochsten Tonen und darum decken sie
Dich zu. Mir bieten sie das nicht! nein! denn ich habe sie
mehr gekostet! Ich halte sie mit einem Schnabel in Schach
und kann einen Witz! Witz! Witz! machen, nein, nun laft
uns Menschen sein!*

,»0, mein warmes, bliilhendes Vaterland!* sang der
Kanarienvogel. ,,Ich will von Deinem dunkel griindenden
Biumen singen, von Deinen stillen Meeresbuchten, wo die
Zweige den klaren Wasserspiegel kiissen singen von dem
Jubel aller meiner schimmernden Briider und Schwestern,
wo der Wiiste Pflanzenquellen wachsen! ")

,,HOr doch auf mit den Jammertonen!* sagte der Papa-
gei. Sage doch etwas, worliber man lachen kann! Lachen
ist das Kennzeichen des erhabensten geistigen Standpunk-
tes. Sieh, ob ein Pferd oder ein Huhn lachen kann! Nein,
weinen konnen sie, aber das Lachen ist nur den Menschen
gegeben. ,,Ho ho ho!““ lachte der Papchen und fiigte seinen
Witz hinzu: ,,Nun la3t uns Menschen sein!“

,Du kleiner grauer Vogel,* sagte der Kanarienvogel, ,,Du
bist auch ein Gefangener! Es ist sicherlich kalt in Deinen
Wildern, aber dort ist doch Freiheit. Fliege hinaus! — Sie
haben vergessen, Dich einzuschlieBen; das oberste Fenster
steht offen. Fliege! Fliege!*

Und das tat der Schreiber. Husch! war er aus dem Bauer.
In diesem Augenblick knarrte die halboffene Tiir, die ins

*) Kaktus.



Nebenzimmer fiihrte und geschmeidig, mit griinen, funkeln-
den Augen schlich die Hauskatze herein und machte auf
ihn Jagd. Der Kanarienvogel flatterte in dem Bauer und
er Papagei schlug mit den Fliigeln und rief: ,,Nun laf3t
uns Menschen sein!* Der Schreiber fiihlte den tédlichsten
Schreck und flog durch das Fenster davon iiber Hauser und
StraBen. Zuletzt mufite er sich ein wenig ausruhen. Das
gegeniiberliegenden Haus erschien ihm heimisch. Ein Fen-
ster stand offen, er flog hinein, es war sein eigenes Zimmer;
er setzte sich auf den Tisch.

,Nun laBt uns Menschen sein!* sagte er gedankenlos,
wie er es von dem Papagei gehort hatte, und im selben
Augenblick war er wieder Schreiber, aber er sa3 auf dem
Tische.

,Gott bewahre!* sagte er, wie bin ich denn hier hin-
aufgekommen, und in Schlaf gefallen! Das war ein recht
unruhiger Traum! Nichts wie dummes Zeug war die ganze
Geschichte!*




6. Das Beste, was die Galoschen brachten.

Zeitig morgens am folgenden Tage, als der Schreiber
noch im Bette lag, klopfte es an seine Tiir; es war sein Nach-
bar aus derselben Etage, ein Student, der Pastor werden
wollte. Er trat ein.

,Leihe mir Deine Galoschen,* sagte er, ,,es ist so naf}
im Garten, aber die Sonne scheint herrlich, ich mochte eine
Pfeife Tabak da unten rauchen.*

Er zog die Galoschen an und war bald unten im Garten,
der einen Pflaumenbaum und einen Birnenbaum enthielt.
Selbst ein so kleiner Garten, wie dieser, gilt in Kopenhagen
fiir eine grofe Herrlichkeit.

Der Student wanderte im Gange auf und ab. Es war erst
sechs Uhr. Drauflen von der Strafle erklang ein Posthorn.

,»0, reisen! reisen! rief er laut, ,,das ist doch das grofite



Gliick in der Welt! Das ist meiner Wiinsche hochstes Ziel!
Das wiirde die Unruhe, die mich quilt, stillen. Aber weit
fort miifite es sein! Ich mochte die herrliche Schweiz sehen,
nach Italien fahren und —*

Es war gut, dal die Galoschen sofort wirkten, sonst
wiirde er allzu weit herumgekommen sein sowohl fiir seinen
Geschmack als auch fiir den unseren. Er reiste, er war
mitten in der Schweiz, aber mit acht anderen in einer
Postkutsche zusammengepackt. Er hatte Kopfschmerzen,
einen steifen Nacken, und das Blut machte seine Beine
schwer und geschwollen, so daf ihn die Stiefel zwickten. Er
schwebte in einem Zustande zwischen Wachen und Schla-
fen. In seiner rechten Tasche hatte er einen Kreditbrief, in
der linken seinen Paf3, und einem kleinen Lederbeutel auf
der Brust waren einige Goldstiicke eingenéht. Jeder Traum
endete damit, daB eines oder das andere dieser Kostbarkei-
ten verloren sei. Deshalb fuhr er jeden Augenblick empor,
und die erste Bewegung, die seine Hand machte, war ein
Dreieck von rechts nach links und zur Brust hinauf, um
zu fiihlen, ob sie noch da waren oder nicht. Regenschirme,
Stocke und Hiite schaukelten im Netz iiber seinem Kopfe
und verhinderten so ziemlich die Aussicht, die groBartig
war. Er schielte danach, wihrend sein Herz sang, was ein
Dichter, den wir kennen auch schon gesungen hat, als er
in der Schweiz war, er hat es aber bis jetzt nicht drucken
lassen:



Ja, hier ist es schon und klar und still!
Sieh den Montblanc, mein Lieber, und schweige.
Wenn nur das Kleingeld ausreichen will,

Aber das geht gar bald auf die Neige!

GroB, ernst und diister war die Natur rings um ihn. Die
Tannenwilder erschienen wie Heidekraut auf den hohen
Felsen, deren Spitzen sich im Wolkenschleier verbergen.
Nun begann es zu schneien und der kalte Wind blies.

,,Hu!“ seufzte er, ,,wiaren wir nur erst auf der anderen
Seite der Alpen, dann wire es Sommer und ich bekdme das
Geld auf meinen Kreditbrief. Die Angst, die ich deswegen
ausstehe, macht, daf ich die Schweiz nicht genie3en kann,
ach, wire ich doch auf der anderen Seite!*

Und da war er auf der anderen Seite. Weit unten in Ita-
lien war er, zwischen Florenz und Rom. Der Trasimener
See lag in der Abendbeleuchtung wie flammendes Gold
zwischen den blauen Bergen; hier, wo Hannibal den Fla-
minius schlug, hielten nun Weinranken sich friedlich an
den griinen Hinden. Anmutige halbnackte Kinder bewach-
ten eine Herde kohlschwarzer Schweine unter einer Gruppe
duftender Lorbeerbdume am Wege. Verstiinden wir, dies
mit Worten zu malen, so wiirden alle jubeln: ,,Herrliches
Italien!* Aber weder der Theolog noch auch nur ein ein-
ziger von seinen Reisegenossen im Wagen sagte etwas
dhnliches.

Zu Hunderten flogen giftige Fliegen und Miicken zu
ihnen herein, vergebens schlugen sie mit Myrthenzweigen



um sich; die Fliegen stachen doch. Kein Mensch im ganzen
Wagen, dessen Gesicht nicht geschwollen und blutig von
den Stichen war! Die armen Pferde sahen wie Kadaver aus.
Die Fliegen sa3en in groen Klumpen auf ihnen, und es half
nur fiir Augenblicke, wenn der Kutscher herunterstieg und
die Tiere abschabte. Nun ging die Sonne unter. Ein kurzer,
aber eisiger Kélteschauer ging durch die ganze Natur. Das
war nicht behaglich. Aber ringsum verdimmerten die Berge
und Wolken in der seltsamsten griinen Farbe, so klar, so
schmelzend — ja, geht nur selbst hin und schaut; das ist
besser, als Beschreibungen dariiber zu lesen! Es war ein
unvergleichliches Schauspiel. Die Reisenden fanden das
auch — aber der Magen war leer, die Glieder matt, alle Sehn-
sucht des Herzens gipfelte in dem Nachtlager. Aber wie
wiirde das ausfallen? Man hielt viel eifriger danach Aus-
schau als nach der schonen Natur.

Der Weg fiihrte durch einen Olivenwald, es war, als
fiihre man daheim zwischen knotigen Weiden. Hier lag das
einsame Wirtshaus. Ein halb Dutzend bettelnder Kriippel
hatte sich davor gelagert. Der gesiindeste unter ihnen sah
aus wie ,,des Hungers dltester Sohn, der seine Volljihrigkeit
erreicht hat”, um mit Marryat zu sprechen. Die anderen
waren entweder blind, hatten vertrocknete Beine und kro-
chen auf den Hédnden, oder hatten abgezehrte Arme mit fin-
gerlosen Hdnden. Das nackte Elend grinste iiberall aus den
Lumpen hervor. ,Erbarmen, gnddige Herren, habt Erbar-
men!‘ seufzten sie und entbloBten ihre kranken Glieder. Die
Wirtin selbst mit bloBen Fiilen, ungekimmtem Haar und



in einer schmutzigen Bluse empfing die Géste. Die Tiiren
waren mit Bindfaden zusammengebunden. Der Fuf8boden
in den Zimmern wies einen halbaufgerissenen Belag von
Mauersteinen auf; Fledermiuse flatterten unter der Decke
hin, und es stank da drinnen — —

»Machen Sie lieber den Tisch im Stall zurecht!* sagte
einer der Reisenden, ,,da unten weil3 man wenigstens, was
man einatmet!*

Die Fenster wurden geoftnet, dafl ein wenig frische Luft
hereinkommen konnte, aber geschwinder als diese drangen
die vertrockneten Arme ein und das unauthorliche Gejam-
mer: ,,Habt Erbarmen, gniddige Herren!“ An den Winden
standen viele Inschriften, und die Hélfte davon war gegen
das ,,Schone Italien* gerichtet.

Das Essen wurde aufgetragen; es gab eine Suppe aus
Wasser, mit Pfeffer und ranzigem Oel gewiirzt, das auch in
der gleichen Giite beim Salat wieder erschien; verdorbene
Eier und gebratene Hahnenkdmme bildeten den Hohepunkt
der Mahlzeit; selbst der Wein hatte einen Beigeschmack, es
war die wahre Medizin.

Zur Nacht wurden die Koffer gegen die Tiir gestellt
und einer der Reisenden hielt Wache, wihrend die anderen
schliefen. Der Theolog war der Wachhabende. O, wie
schwiil war es hier drinnen! Die Hitze driickte, die Miicken
summten und stachen, und die Kriippel jammerten im
Schlaf.

,Ja, Reisen ist schon recht gut!* seufzte der Student,
»wenn man nur keinen Korper hitte. Konnte dieser ruhen



und der Geist indessen fliegen! Wohin ich komme, findet
sich ein Mangel, der das Herz bedriickt. Nach etwas Bes-
serem, als dem Augenblicklichen, sehne ich mich, ja, nach
etwas Besserem, dem Besten, aber wo und was ist das?
Im Grunde weil} ich wohl, was ich will: ich will zu einem
gliicklichen Ziel, dem gliicklichsten von allen!*

Und, wie das Wort ausgesprochen war, war er in seinem
Heim. Die langen, weilen Gardinen hingen vor den Fenstern
herab, und mitten auf dem FuB3boden stand der schwarze
Sarg. In diesem lag er im stillen Todesschlafe. Sein Wunsch
war erfiillt, der Korper ruhte, der Geist reiste. ,,Preise nie-
mand gliicklich vor seinem Tode*, Solons Wort, hier bewies
es wieder einmal seine Giiltigkeit.

Jede Leiche ist der Unsterblichkeit Sphinx; auch die
Sphinx hier in dem schwarzen Sarge gab keine Antwort auf
das, was der Lebende zwei Tage vorher niedergeschrieben
hatte:

Du starker Tod, Dein Schweigen wecket Grauen;

Des Kirchhofs Griber zeigen Deine Spur.

Soll meinem Geiste keine Hoffnung blauen?

Bliih ich als Gras im Todesgarten nur?

,.Dein groBtes Leiden hat die Welt doch nie erblickt.
Der, der Du gleich Dir bliebst zum letzten ohne Arg.

Im Leben ward Dein Herz von manchem mehr bedriickt,

1¢¢

Als von der Erde, die man wirft auf Deinen Sarg



Zwei Gestalten bewegten sich im Zimmer. Wir kennen
sie beide: Es waren die Trauer und die Abgesandte des
Gliickes. Sie beugten sich iiber den Toten.

»diehst Du,* sagte die Trauer, ,,welches Gliick brachten
Deine Galoschen wohl der Menschheit?*

,»die brachten wenigstens dem, der hier schlift, ein dau-
erndes Gut!* antwortete die Freude.

,»O nein!* sagte die Trauer, ,,selbst ging er fort, er wurde
nicht abgerufen! Seine geistige Kraft hier war nicht stark

genug, um die Schitze dort zu heben, die er nach seiner
Bestimmung heben sollte! Ich will ihm eine Wohltat erwei-
sen!*

Und sie zog die Galoschen von seinen Fiilen; da war
der Todesschlaf zu Ende und der Wiederbelebte erhob sich.
Die Trauer verschwand, mit ihr aber auch die Galoschen;
sie hatte sie gewil3 als ihr Eigentum betrachtet.




